PROLETAIRE ET TRAVAIL UNE HISTOIRE D’AMOUR ?

" Le communisme, c'est comme l'amour, c'est tout ce qui est vivant, toute spontanéité, toute expérience
sensible, en un mot toute I'expérience réelle dont on ne sait jamais a l'avance d'ou elle vient et ou ellle va."
Marx, La Sainte Famille, 1845

"De toutes les folies dont la nature humaine peut se rendre coupable, il n'y en a pas de plus grande que de
croire que les autres feront pour nous ce que nous devrions faire par nous-mémes."
W.Benbow, Grand National Holiday and Congress of the Productive Classes, 1832

"Si alors on veut donner a la propriété privée le coup de grace, il ne faut pas l'attaquer seulement en tant
que condition objective, mais en tant qu'activité, en tant que travail... Le travail est de par sa nature activité non
libre, inhumaine, a-sociale conditionnée par la propriété privée et créatrice de la propriété privée... Une
"organisation du travail" est en cela une contradiction. La meilleure organisation du travail que le travail peut avoir
c'est l'organisation actuelle, la libre concurrence, la dissolution de toutes les précédentes organisations
apparemment "sociales" du travail."

Marx, Notes sur Friedrich List, 1845

PROLETAIRES DE TOUS LES PAYS, PUNISSEZ-VOUS ?

Vers le milieu du XIXeme siecle, alors que le prolétariat se présente a peine sur la scéne de
I'histoire et reste sociologiquement trés minoritaire, Marx et d'autres affirment le communisme comme
fin des classes, de I'Etat et du travail.

"Le travall est libre dans tous les pays civilisés; il ne s'agit pas de rendre le travail libre, mais de
l'abolir." (L'Idéologie allemande) (1)

A mesure que le monde ouvrier prend une place centrale dans la société, cette perspective
disparait: le travail n'est plus pensé que comme un bien ou un mal incontournable. (2)

Autour de 1917, la critique du travail n'est pas reprise, et les organisations radicales mettent en
avant des formes politiques: démocratie et gestion ouvrieres. Ni le "marxisme" ni I' "anarchisme" ne
traduisent en théorie les multiples pratiques de rejet du travail.

Dans la nouvelle période révolutionnaire des années 60-70, une mise en cause massive du
travail renait a travers les luttes des OS, en ltalie notamment. Mais sa critique théorique se limite a
des groupes ultra-minoritaires, a I'exception de l'opéraisme italien, resté cependant prisonnier du
[éninisme: le travail (salarié ou ménager, payé ou non,...) devient le nouveau theme unificateur autour
duquel on tente d'organiser les prolétaires, voire de créer un parti.

Trente ou quarante ans plus tard, tandis qu'on dénonce volontiers "le capitalisme", jamais
abolition du travail et fin du salariat n'ont paru si lointaines. Maigre bilan de deux siécles de
mouvement communiste... Nous voudrions réfléchir ici sur I'une des explications proposées a ce qu'il
faut bien appeler une faillite historique.

Des les années 1960, la résistance de plus en plus visible au travail, allant jusqu'a une rébellion
ouverte, conduit a revisiter les épisodes du mouvement révolutionnaire a partir du rejet du travail, de
la carence ou de la vigueur de ce refus. Certains y ont vu une dimension universelle, inintégrable par
les bourgeois comme par les bureaucrates, une critique de Il'aliénation et de I'ensemble du mode de
vie, l'exigence qualitative dépassant les revendications réformistes, le levier enfin trouvé d'un
processus révolutionnaire ("Ne travaillez jamais"). (3)

Mais le role du travail a été aussi réinterprété dans une perspective différente, en France notamment:
si les crises sociales du passé n'étaient pas communistes, c'est que le développement alors atteint
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par le capitalisme empéchait la question communiste de se poser. La classe ouvriére n'aurait cherché
qu'a s'affirmer comme telle, c'est-a-dire comme classe ouvriere, et tenté seulement de socialiser le
travail, non de I'abolir. Comme les partis et les syndicats, I'ensemble des travailleurs auraient fait leur
la formule de Jaures: "ll n'y a pas d'idéal plus noble que celui d'une société ou le travail serait
souverain." En un mot, quoi que les prolétaires (ou des minorités radicales) aient cru ou voulu, ils
auraient revendiqué un capitalisme sans capitalistes, le développement du capital interdisant alors
autre chose. La critique du travail ne serait née (et ne pouvait naitre) qu'aprés Mai 68, lequel est
analysé comme le dernier effort possible du travail pour s'ériger en pble dominant au sein d'un couple
travail-capital non remis en cause. (4)

Cette vision nous semble fausse sur le plan des faits, et plus encore sur celui de la "méthode”,
de l'attitude face au monde a transformer. Pour autant, le courant qui la porte s'inscrit dans le méme
effort que le nétre pour poser la révolution comme communisation, destruction de I'Etat, abolition des
classes... Aussi les pages qui suivent se veulent moins une réfutation de certaines theses qu'une
réflexion, a partir d'elles, autour du theme du travail.

AVANT 1914

La lutte des prolétaires contre le travail et I'organisation sociale qui I'imposait n'a pas attendu
gue le capital vienne tout dominer. Certes, de multiples éléments, comme le contenu des chansons de
métier, attestent la mise en avant d'une dignité professionnelle justifiant le droit a exiger un dd. Mais si
les travailleurs se révoltaient au nom de leur travail, se battaient-ils pour un monde ou ils auraient pris
la place des maitres ? Répondre a cette question suppose de distinguer pratique ouvriere et idéologie.
On nous présente les mouvements sociaux d'antan comme animeés d'une logique profonde: l'utopie
d'un monde ou le travail serait roi. Telle était certainement une de leurs dimensions, mais non la
seule, ni la principale qui donnerait sa cohérence aux autres. Sinon, comment expliquer la fréquence
de la revendication de moins travailler ? En 1539, Lyon, grand centre de l'imprimerie avec Paris,
connait une greve de quatre mois, pour des horaires revus a la baisse et le respect des jours fériés.
Au XVllleme siécle, les compagnons papetiers exigent de se reposer lors des fétes religieuses, mais
s'accordent aussi en toute illégalité des jours de congé supplémentaires. Un fabricant déclare en
1740: "Un abus qui s'est glissé dans ces papeteries et qu'il serait trées a propos de corriger, c'est
qu'outre les fétes que I'Eglise commande, les compagnons papetiers en ont introduit dans le cours
de l'année qui ne sont connues que d'eux seuls." A cette époque, les pays catholiques permettaient
120 jours de repos par an. Marx cite le cas d'ouvriers anglais, au XVllléme siecle, qui scandalisaient
leurs patrons en préférant travailler moins (4 jours au lieu de 6) et gagner moins.

"Vivre en travaillant ou mourir en combattant”. La devise des canuts exprime évidemment une
exigence de travail, mais moins du travail comme réalité en soi positive que comme moyen de
résistance a la dégradation des conditions de paie et de vie. La lutte des canuts, de 1830 a 1834, n'a
pas pour objet principal d'empécher lintroduction de machines qui auraient fait disparaitre les
qualifications et naitre un chémage massif. L'emploi de la machine a tisser est général dées 1830.
Chefs d'atelier et compagnons s'opposent au pouvoir des négociants qui répartissent le travail a leur
gré et fixent la rémunération a des taux trés bas. Spécifiqguement, les compagnons revendiquent un
tarif minimum permettant d'échapper a une misere rampante. Quand ils vantent la qualité de la soie
qu'ils fabriquent, ce n'est pas la belle ouvrage qu'ils mettent en avant, mais leur existence.

En 1848, s'il est exact que la fermeture des Ateliers Nationaux par le gouvernement a été une
des causes de l'insurrection parisienne, n‘oublions pas que ces chantiers, loin d'étre un modele social
en devenir, avaient pour seule fonction d'occuper les chémeurs afin de garantir un revenu aux
prolétaires et la paix sociale aux bourgeois. Le travail proposé était socialement inutile, et dépourvu
d'intérét pour les bénéficiaires. (D'autres villes, Lyon par exemple, ouvraient des chantiers de ce type
en période de fort chémage.) Les faubourgs se sont insurgés pour survivre, non pour défendre un
travail garanti, étatisé ou socialisé ou les ouvriers auraient vu un embryon de socialisme.

Les greves et émeutes contre le machinisme, nombreuses a I'époque, affirmaient sans doute
une qualification artisanale vécue comme riche en qualités humaines, mais s'efforcaient au moins
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autant d'enrayer une aggravation de l'exploitation. Quand les ouvriers du textile a Bernay, prés de
Rouen, parviennent a empécher la venue de machines plus performantes que celles déja installées,
ils ne défendent pas un métier, ils s'épargnent provisoirement la dégradation de leurs conditions de
travail et de salaire. Dans la méme région, a Pavilly et a Barentin, 500 ouvriéres du textile réclament
la diminution de I'horaire journalier a 10 heures, et les macons et platriers la fin des heures
supplémentaires, source de chémage et d'accidents.

Quant a la Commune de 1871, si elle prend en charge certaines entreprises, imposant parfois
un taux salarial aux patrons ou les forcant a faire fonctionner leur atelier, il s'agit avant tout de ne pas
laisser sans ressources les salariés concernés. Elle "municipalise” aussi des entreprises dont les
propriétaires avaient fui. La reprise en main de la production par les ouvriers ne représentait pas une
priorité. La grande majorité des communards avaient autre chose a faire que de travailler, ou méme
de préparer la place du travail dans une société future. D'autres urgences les accaparaient, et tres
vite celle, devenue essentielle, de la survie de la Commune.

Ce survol du XIXéme siécle révele une juxtaposition de luttes. Les unes, que l'on pourrait
qualifier de "modernes", tournent autour de l'augmentation des salaires, voire d'un rejet du travail (en
clair, les salariés veulent travailler le moins possible). D'autres développent le projet d'une classe
ouvriére prenant en main l'industrialisation par des coopératives de production et de distribution, et
supprimant le capital en devenant elle-méme capital total. Mot-clé d'avant 1848, I'association
résume l'ambiguité d'une époque: la formule exprime a la fois un lien marchand et I'union fraternelle.
Beaucoup espéraient, par des coopératives plus concurrentielles que les entreprises privées,
éliminer peu a peu les propriétaires capitalistes de leur fonction sociale, les forcer méme a rallier
I'association, les ouvriers unis battant ainsi le bourgeois a son propre jeu.

1848 sonne le glas de cette utopie d'un capital salarial, d'une classe ouvriere qui deviendrait
classe dominante puis classe unique par absorption du capital dans le travail. Les ouvriers vont
maintenant se préoccuper essentiellement de "leur" partie du rapport salarial, et tenter, par le
syndicat, non plus de rivaliser avec le monopole du capital détenu par les bourgeois, mais de se
constituer face a lui en monopole de la force de travail. Le programme d'un capitalisme populaire
s'efface. Parallélement, la classe dominante met un point final aux réves généreux d'un capitalisme
"différent” amorcé par quelques entrepreneurs (échec définitif d'Owen en 1833). Aux deux podles du
rapport salarial, travail et capital resteront désormais chacun a sa place.

Ainsi s'explique le paradoxe d'un mouvement social si soucieux de détacher le travail du
capital, mais qui aura suscité peu de coopératives de production. Les seules notables naissent de
la volonté de bourgeois éclairés (comme Godin et son Familistere a Guise, dans I'Aisne) ou, si leur
origine est ouvriére, ressemblent vite a une entreprise habituelle.

La Verrerie Ouvriere d'Albi, fondée en 1896 par les salariés, est emblématique. Les ouvriers
verriers, trés qualifiés, encore organisés a la maniere des corporations d'Ancien Régime, ont gardé le
contrble de la formation. Il faut quinze ans d'un apprentissage rigoureux avant d'étre nommé souffleur
de verre. Cette aristocratie ouvriere vit repliée sur elle-méme et percoit un salaire double de celui d'un
mineur. En 1891, une gréve de plusieurs mois, surgie d'un refus de la modernisation des techniques
de fabrication, a pour seul résultat tangible la constitution d'un syndicat. Le ler ao(t, la gréve repart
pour empécher le patron de détruire le syndicat. Le 5, la direction lock-oute, et refuse de réembaucher
les meneurs. C'est pour contourner cette intransigeance que l'idée d'une verrerie coopérative se fait
jour, avant d'aboutir I'année suivante grace a une souscription nationale a laquelle participeront des
bourgeois: les ouvriers contribuent au capital en y apportant 50% de leur salaire (et 5% encore en
1912). La création d'une coopérative viable supposait donc la combinaison d'une qualification et de
revenus élevés, d'un soutien populaire et d'un financement extérieur. Bient6t, les pratiques auto-
gestionnaires vont s'y vider de leur contenu. Cette entreprise aura la particularité de conflits sociaux
directement dirigés contre la CGT, a la fois syndicat unique et véritable patron car actionnaire
majoritaire: greve de plusieurs semaines en 1912, de quatre mois en 1921, débrayages pendant sept
mois en 1924 pour des questions de salaire et d'horaire, etc.

La coopérative a perdu depuis le milieu du XIXéme siecle toute dynamique et toute ambition de
changement social. Quand 150 ans plus tard les mineurs gallois de Towers Colliery rachétent et
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gerent collectivement leur mine que les propriétaires voulaient fermer, les éloges que recoit leur
succes humain et commercial ne saluent pas I'invention d'un modeéle social, plutét un dernier recours
avant le chdbmage, et certainement pas une solution généralisable.

1917 : EN RUSSIE

Que l'on privilégie le délabrement économique, les difficultés techniques, I'hostilité bolchevik, ou
le désintérét des salariés, c'est un fait qu'il y a eu peu de remise en marche de la production par le
personnel des usines russes, a I'époque du "contrble ouvrier", entre février et octobre 17. Ensuite,
guoique stimulés par un pouvoir qui tient sa force d'eux, les représente au moins au début et en tout
cas se réclame d'eux, les prolétaires ne manifestent pas un enthousiasme particulier a produire.
Souvent ils ne respectent guére l'outil de travail: V.Serge raconte comment, a Petrograd, des salariés
démontent les machines, utilisant les courroies de transmission en cuir pour faire des chaussons ou
des semelles revendus sur le marché.

Le parti de Lénine ne s'est pas imposé par de tortueuses manceuvres bureaucratiques. Les
prolétaires remplissent ses rangs et lui accordent un soutien que personne ne pouvait leur extorquer.
Mais bient6t, faute de changement social effectif, les bolcheviks, devenus le nouvel Etat, se
maintiennent a sa téte comme tout pouvoir, en mélant promotion pour les uns, promesse pour les
autres, et répression pour beaucoup. La masse ouvriére, qui n‘avait initialement pas voulu ou pu faire
tourner les usines a son profit, se retrouve confrontée a de nouveaux patrons qui lui expliquent qu'elle
travaille désormais dans son propre intérét et pour la révolution mondiale. Les prolétaires ont répondu
comme toujours en pareil cas, par la résistance passive ou active, individuelle et collective. Le cas
échéant, une gréve se soldait par un paquet de fusillés, bien avant 1921 et Cronstadt (les archives
aujourd'hui disponibles de la Tchéka sont éloquentes a ce sujet).

L'involution que nous résumons en quelques lignes ne s'est pas accomplie en un mois ou une
année. Processus contradictoire, elle a fait coexister (parfois dans la méme personne) dynamique
révolutionnaire et cristallisation d'un pouvoir cherchant a se maintenir colte que codte. La tragédie
historique, c'est qu'une partie de la classe ouvriere organisée en parti et en pouvoir d'Etat en soit
venue a forcer l'autre partie a travailler pour une révolution... qui de ce seul fait n'existait plus. Du point
de vue qui nous occupe, cette contradiction (tout de suite comprise par les anarchistes, vite par la
gauche germano-hollandaise, beaucoup plus tard - sinon jamais - par la gauche italienne) ne laissait
aucune place a un capitalisme ouvrier.

L'opposition récurrente a la majorité bolchevik (Communistes de Gauche, mouvement
makhnoviste, qui incluait des communautés ouvrieres, Opposition Ouvriere et Groupe Ouvrier)
exprime cette impossibilité. Que ce débat atteigne son apogée en 1920 n'est pas un hasard. Cette
date marque le reflux révolutionnaire mondial. Tout est alors déja fait et dit, et la rupture consommée
entre la masse des prolétaires russes et le parti, mais une rupture négative, les prolétaires s'avérant
incapables d'opposer une alternative a la politique bolchevik. D'ailleurs, si le Groupe Ouvrier
(Miasnikov), émanation tres minoritaire mais réelle de la base, exigeait la gestion par les travailleurs,
I'Opposition Ouvriére (Kollontai) se faisait la voix des syndicats.

Face a cette revendication d'une bureaucratie contre une autre, la majorité du parti avait la
cohérence de son coté, et le mérite d'avoir annoncé clairement la couleur. Des 1917, lors de la
discussion autour du décret sur le contréle ouvrier, Lozovsky tranchait: "Les travailleurs ne doivent
pas s'imaginer que les usines leur appartiennent." Ce décret ne faisait qu'entériner un rapport de
force: I'effervescence et la combativité dans les usines ne permettaient pas encore de mettre un terme
a la direction collégiale par les syndicats et les comités ouvriers, ni d'imposer la direction "d'un seul"
aidé des "spécialistes bourgeois". Mais la ligne générale avait été fort bien résumée par Trotsky dans
Terrorisme et communisme: "animal\paresseux"”, I'nomme doit étre contraint au travail. Pour les
bolcheviks, le contréle ouvrier n‘aura eu d'autre fonction que de restreindre le pouvoir des bourgeois,
de faire participer les prolétaires a la production par l'autodiscipline, accessoirement d'apprendre la
gestion a une minorité de futurs cadres. Zinoviev dissipe tout malentendu au IXeme congres du parti
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(1920): "Les conseils d'usine sont seulement des points d'appui pour la direction et doivent la guider
dans la redistribution du travail."

Aussi le programme des oppositionnels (méme des plus radicaux comme Miasnhikov), qui
pourrait apparaitre comme une tentative d'affirmation et de socialisation du travail, est alors d'autant
moins réalisable qu'un rapport de force mondial s'inverse en défaveur des salariés. Il a bien existé des
expropriations, des réorganisations de la production par les prolétaires, mais dans l'urgence et
provisoirement, pour répondre ponctuellement a des besoins vitaux ou lutter contre les armées
blanches. La systématisation de ces pratiques spontanées et parcellaires, qui constitue le programme
des oppositions, se heurte a la fois aux nécessités de la valorisation du capital, et a l'indifférence des
prolétaires. Ceux-ci n'investissent pas ce programme, ne le font pas leur pour lutter contre la politique
de la majorité du parti, alors méme qu'un tel programme entend donner pour de bon la primauté au
travail et aux travailleurs.

Des lecteurs s'étonneront que I'on parle de capital a valoriser pour les usines de Petrograd en
1919. C'est pourtant de cela qu'il s'agissait (avec une rentabilité évidemment trés faible) dés lors que
perdurait le salariat: travail, matieres premiéres, machines, etc. ont continué a étre vendus et achetés,
comme d'ailleurs les produits agricoles. Tout cela au milieu d'une pénurie et d'une désorganisation qui
faussaient les colts de production et rendaient souvent absurde le calcul de la valeur réalisée sur le
marché, mais probablement guére plus qu'aujourd'hui dans une région industrielle d'Asie ou d'Afrique
ravagée par la guerre civile. La direction bolchevik ne s'est jamais embarrassée d'illusions sur un
"communisme de guerre" abolissant I'argent, et comprenait qu'il n'y avait qu'une fagon de pousser au
travail. Lénine n'a cessé de répéter que le capitalisme restait dominant en Russie, mais controlé,
voulait-il croire, par un pouvoir politique prolétarien. Aussi en appelait-il a la fois a l'efficacité
légendaire du capitalisme allemand (modele d'un capitalisme d'Etat qui serait déja, dit-il, un progres)
et aux vertus du taylorisme.

Un tel débat, en 1920-21, ne concerne plus les travailleurs. Le programme de I'Opposition
Ouvriére, comme celui de la majorité, traite de la remise au travail des prolétaires dans une société
dont ils ne maitrisent plus I'évolution. Les prolétaires se détournent de polémiques dont la conclusion
pratique porte sur les modalités de leur exploitation. Le débat n'oppose pas une possible socialisation
du travail libéré de ses chaines, et un travail contraint et forcé: il se réduit & un repartage du pouvoir
au sein des couches dirigeantes.

La crise révolutionnaire russe montre que le travail, loin de pouvoir se libérer, est
nécessairement imposé aux salariés et que, s'il persiste sous une forme ou une autre, la révolution a
échoué. En 1917-21 déja, le choix se résumait a l'abolition du salariat ou a la perpétuation de
I'exploitation, sans solution médiane. La Russie connaitra ensuite les charmes des stimulants
matériels, du travailleur d'élite qui impose les cadences, et du "dimanche communiste". Mais ne
renversons pas le cours de I'histoire: ce n'est pas pour avoir adhéré au mythe du travail libérateur que
les prolétaires russes ont échoué, c'est leur échec qui a donné lieu a une formidable glorification du
travail. D'ailleurs, qui adhérait au "dimanche communiste"”, exceptés les militants en quéte d'une
gratification symbolique ou matérielle ? Le stakhanovisme sera l'ultime argument de ce débat, et ne
mangquera pas de provoquer de violentes réactions ouvrieres, jusqu'au meurtre des travailleurs d'élite.
Aleksei Stakhanov finira plus amateur de vodka que de charbon.

1920: LE MOUVEMENT DES OCCUPATIONS EN ITALIE

Ces occupations mélent une extréme violence a la modération apparente des revendications.
L'immédiateté des objectifs semble méme radicaliser le mouvement, les occupants refusant les mots
d'ordre généraux sans contenu réel. On a beaucoup souligné ce qui ferait l'originalité d'un prolétaire
ainsi dépeint par I'Ordine Nuovo: "Intelligent, humain, orgueilleux de sa dignité professionnelle, il
reste la téte haute face au patron, respecté et respectueux. (..) Il est I'ouvrier socialiste, protagoniste
d'une nouvelle humanité qui commence a partir de lui, ouvrier métallurgiste." Ce prolétaire ne rejette
pas la modernisation. "Les ouvriers italiens, ni individuellement, ni syndicalement, ni activement, ni
passivement, ne se sont jamais opposés aux innovations tendant a une diminution des codts, a la
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rationalisation du travail, a l'introduction d'automatismes plus parfaits, tout au contraire (..) Les
ouvriers ont justement été les plus modernes." (Gramsci, Notes sur Machiavel) Nous serions en
présence de prolétaires fiers de I'étre et fiers de leur travail.

Lors de la conférence syndicale des métallurgistes (1ler novembre 1919), Tasca, membre de la
rédaction d'Ordine Nuovo, fait adopter cette motion: "Le commissaire doit étudier, avec l'aide de ses
propres commissions de travail, le systeme bourgeois de production \et les processus de travail pour
atteindre le maximum de capacités techniques nécessaires a la gestion de l'usine en régime
communiste." Citons encore Ordine Nuovo en septembre 1920: "Les ouvriers veulent non pas
manifester et détruire dans un accés de rage, mais prouver qu'ils peuvent se passer des patrons.
Aujourd'hui c'est une classe ouvriere qui avance avec discipline, obéissant a son organisation.
Demain, dans un systéme organiquement créé par elle, elle fera tout elle-méme. (..) L'usine occupée
doit fonctionner, s'approvisionner."

La réalité se révele tout autre. Les travailleurs ne manifestent aucun désir d'augmenter la
quantité et la qualité du travail. L'absence de production significative durant ce mouvement infirme la
prégnance de l'idéologie exaltant le producteur fier de son labeur, et infirme la possibilitt méme d'un
travail libéré et socialisé. A la conférence de la FIOM (mai 1920), Buozzi, secrétaire général, le
reconnait: "Tous savaient que les ouvriers interrompaient le travail sous les prétextes les plus futiles."
Entre le désir exprimé par les militants de la CGIL et du PSI d'une réorganisation socialiste du travalil,
et la réticence devant le travalil, les intéressés n'hésitent guére. En une semaine, du 21 au 28 ao(it, les
15.000 ouvriers de FIAT-Centre diminuent la production de 60%.

Si a la FIAT-Rome, une banderole reproduit la formule de Saint-Paul: "Qui ne travaille pas, ne
mange pas", si d'autres a FIAT-Centre proclament "Le travail ennoblit", le conseil d'usine de FIAT-
Brevetti prend l'initiative de forcer a la reprise d'un travail continuellement interrompu par des
débrayages, les ouvriers pratiquant une sorte de greve dans la gréve. Il institue une "prison ouvriere"
pour les voleurs et les paresseux. Le conseil central de FIAT doit aussi, "a cause du nombre
exubérant d'absences, menacer de licenciement tous les ouvriers manquant depuis plus de deux

jours".

Selon une enquéte menée en 1920 par un journaliste allemand, les conseils d'usine ne se
préoccupent nullement de savoir comment fonctionne la production, ni de jouer un rdle actif dans la
gestion: "Des conseils d'usine, il ne reste que les mauvais effets: discipline relachée, diminution du
rendement, obstacle a la production.”

Les organisations ouvrieres souhaitaient (difféeremment bien sOr selon qu'elles étaient
réformistes ou révolutionnaires) que les entreprises fonctionnent, afin de prouver l'aptitude des
travailleurs a gérer I'économie et la société. Mais I'on constate un décalage, voire un conflit entre ces
positions et la pratique des salariés cherchant a échapper a "la mise en oeuvre impitoyable du travail"
(point 8 du programme du KAPD). Une telle formule n'est pas anodine. Il est significatif qu'elle émane
d'une organisation radicale dont le programme comporte la généralisation de la démocratie ouvriere
dans tous les domaines, mais bute sur le travail et sa place dans la société socialiste. Le KAPD admet
ainsi a la fois l'aliénation du travail, et la nécessité de s'y soumettre provisoirement pour développer
les forces productives, base du socialisme. Cette contradiction appelle un commentaire.

LA GESTION OUVRIERE, UTOPIE DU TRAVAIL QUALIFIE

L'aspiration a ériger les travailleurs en classe dominante et a batir un monde ouvrier a connu
son moment privilégié lors de la Belle Epoque du mouvement ouvrier, quand les lleme et llléme
Internationales n'étaient pas seulement de grands partis et syndicats, mais un mode de vie, une
contre-société. Cette aspiration trouve alors ses expressions dans le "marxisme" comme dans
“l'anarchisme" (en particulier le syndicalisme révolutionnaire). Elle coincide avec l'apogée de la
grande industrie.
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“La mine aux mineurs, l'usine aux ouvriers, la terre a ceux qui la cultivent..." Cela n'a de sens
gue lorsque les intéressés peuvent s'identifier a ce qu'ils font, et produisent collectivement ce qu'ils
sont. Bien que les cheminots ne fabriquent pas leurs locomotives, ils sont a méme de dire
[égitimement: Les trains, c'est nous. Tel n'était pas le cas des artisans rassemblés dans la
manufacture: ils pouvaient nourrir le réve d'une industrialisation qui tournerait le dos a l'usine, et
reviendrait au petit atelier et a une petite propriété indépendante libérée du poids de l'argent, par
exemple grace au crédit gratuit de Proudhon.

Au contraire, le travail organisé faisait la vie de I'OP qualifié de la grande usine et donnait lieu et
forme a ses révoltes. Cet ouvrier, par son expérience au sein d'une équipe relativement autonome, se
pensait logiquement capable de gérer solidairement l'usine, et sur son modele la société entiere,
concue comme une inter-entreprises devant étre démocratiquement réunifiée contre l'anarchie
bourgeoise. Les ouvriers font un travail que le patron se contente d'organiser: on pourrait donc se
passer de lui. La démocratie ouvriére, voire industrielle, prolongeait une communauté, a la fois mythe
et réalité, effective dans la réunion syndicale, la greve, le quartier populaire, le café (souvent tenu par
un militant), un langage particulier, et le réseau dense d'institutions qui ont encadré la vie des
travailleurs des lendemains de la Commune a ceux de la seconde guerre mondiale.

Tel ne sera plus le cas de I'OS industriel ou tertiaire. On ne peut se donner le projet de gérer un
processus de travail décomposé, a l'intérieur de lI'usine comme entre "sites" dispersés. Quand une
voiture ou une brosse a dents réunit des composants venus de deux ou trois continents, aucun
travailleur collectif ne serait a méme d'en synthétiser la fabrication. La totalité s'éloigne. Le travail perd
son unité vécue. Si les prolétaires "s'associent", ce n'est plus sur le terrain du contenu des taches ou
méme de la globalité de la production gu'ils assurent. On ne souhaite (auto)gérer que ce que l'on
maitrise.

Les ouvriers de I'OST, aux EU dans les années 30, ne se forment pas en conseils. Le collectif
de lutte n'est pas en méme temps un collectif de gestion potentielle. Le comité de greve et
d'occupation que se donnent les ouvriers n'est que la direction collective de ce mouvement, non
l'organe qui aurait aussi pour fonction de représenter ou d'incarner le travail de l'usine pour d'autres
taches. L'aspiration gestionnaire n'a plus sa place dans l'entreprise taylorisée.

"Sans que l'on puisse aujourd'hui affirmer catégoriguement que l'organisation du type conseil
est définitivement dépassée par I'évolution du capitalisme, on doit constater que ses résurgences
(Allemagne de I'Est 1953, Pologne 1955 et 1971, Hongrie 1956, Tchécoslovaquie 1968) se sont
toutes produites dans des pays de capitalisme d'Etat, c'est-a-dire des pays qui sont restés, pour
l'essentiel, au stade de la grande industrie mécanisée." Lutte de classe, bulletin du GLAT,
septembre-octobre 1974, "Les rapports sociaux communistes".

Le "monde ouvrier" de 1920 était une utopie de qualifiés. Pourtant, aprés 14-18, méme la ou en
Europe le mouvement est allé le plus loin, c'est-a-dire en Allemagne, ou une minorité significative de
prolétaires s'est opposée au syndicat et a la démocratie parlementaire, et ou des organisations
comme le KAPD ont mis en avant un programme ouvrier, on ne constate quasiment aucune tentative
de reprendre la production pour la gérer. Quelle qu'ait été l'idéologie, les travailleurs d'Essen ou de
Berlin, pas plus que ceux de Turin, n'ont en pratique placé le travail au centre du fonctionnement de la
société, flt-elle socialiste. Les usines sont plutdét des points forts ou I'on se retranche pour résister,
que les leviers d'une réorganisation sociale. Méme en lItalie, l'entreprise n'est pas un bastion a
défendre envers et contre tout. Nombre d'ouvriers turinois occupent I'entreprise le jour, puis la quittent
le soir pour y revenir le lendemain. (Nous retrouverons ce comportement lors de I'Automne chaud
transalpin.) Il n'y avait la aucun signe d'un summum de radicalité. Ces prolétaires s'abstenaient autant
de bouleverser le monde que de privilégier le travail, et se "contentaient” d'arracher au capital ce qui
pouvait I'étre. Ce refus sans phrase du travail témoignait seulement qu'ils ne restaient pas entierement
prisonniers des cadres dans lesquels on réussissait a les enfermer, et ou eux-mémes s'étaient
enfermés.



PROLETAIRE ET TRAVAIL UNE HISTOIRE D’AMOUR ?

JUIN 36

On a beaucoup glosé sur la transformation des usines en forteresses ouvriéres repliées sur
elles-mémes. Mais force est de constater que ces occupations n‘ont jamais eu pour objectif d'y faire
redémarrer la production. Il s'agissait moins de "protéger I'outil de travail* (menacé par quel saboteur
?) que de l'utiliser pour faire pression sur le patron, et d'y organiser des fétes mémorables. La
dimension festive, voulue par les travailleurs, I'emporte largement sur une volonté supposée de
prouver des capacités productives supérieures a celles des bourgeois. La gestion ouvriere des
entreprises conquises ne préoccupe guere, encore moins l'organisation d'une auto-exploitation. Un
lieu par essence pénible et aliénant se transforme en espace libéré, ne serait-ce que pour deux ou
trois semaines. Ce n'est certainement pas une révolution, pas méme un début, mais une
transgression, le plaisir de se ménager une parenthése tout en gagnant des réformes substantielles.
Si le gréviste fait fierement visiter l'usine a sa famille, les repas collectifs, les danses et les chants
attestent sa joie de ne pas travailler. Comme aux Etats-Unis un peu plus tard, les occupations sont
une réappropriation du présent, une prise de temps pour soi.

Mieux que Trotsky ("La Révolution frangaise a commencé") ou Marceau Pivert ("Tout est
possible"), les prolétaires, dans leur immense majorité, avaient percu que la situation de 1936 n'était
pas porteuse de bouleversement social, et ils n'étaient ni préts ni décidés a ce qu'elle puisse le
devenir. lls ont arraché au capital ce qu'ils pouvaient en obtenir, notamment en matiere de temps de
travail: les 40 heures et les congés payés, conquétes symboliques de la période. D'autre part, ils
préservaient la possibilité de continuer & vendre leur force de travail au capital tel qu'il existait, non a
un capitaliste collectif qu'auraient dirigé les organisations ouvrieres. La CGT évoquait peu la
possibilité d'une socialisation du et par le travail. L'objectif de Juin 36 était plus réduit et plus réaliste:
pouvoir mieux vendre son travail, étre moins considéré comme une chose animée. En témoigne la
participation massive aux activités ludiques et culturelles de I'époque: théatre populaire, auberges de
jeunesse, etc.

Il est révélateur que la résistance au travail se soit poursuivie bien aprés la fin des occupations,
dans un environnement social profondément dégradé. Le capital, y compris par le biais du
gouvernement de Front Populaire, martele sans cesse la nécessité d'une "pause" dans les
revendications, et I'impératif de réarmer la France. Les prolétaires, mettant a profit le relachement de
la discipline de type militaire qui régnait en usine depuis la crise de 29, avaient pris au printemps 36
I'habitude d'arriver en retard, de partir en avance, de ne pas venir du tout, de ralentir les cadences et
de désobéir aux ordres. Certains s'offraient le luxe d'entrer "bourrés" a I'atelier. Comme le dit un cadre
de Renault: "Dans différents ateliers, les ouvriers ont modifié, de leur propre initiative, les heures de
présence, se présentant une heure plus t6t ou une heure plus tard a leur travail et le quittant en
conséquence." Le refus du travail prend aussi la forme du rejet du salaire aux pieces et des cadences
gu'il impose. Chez Renault, débrayages et coulages se traduisent en 1938 par un rendement inférieur
a celui de 1936. Dans I'aéronautique, objet pourtant de toutes les sollicitudes, le salaire aux pieces est
vidé de sa substance et quasiment abandonné, "la fédération des Métaux CGT ayant contraint les
ouvriers payés aux pieces a ne pas dépasser un plafond de salaire fixé", selon un responsable
patronal. Cette tendance n'est pas propre aux grands groupes industriels, et touche I'ensemble des
entreprises, grandes ou petites, telle la plomberie ou le batiment. C'est seulement au lendemain du 30
novembre 1938, aprés que le gouvernement ait fait intervenir massivement la police et I'armée pour
briser la greve générale destinée a défendre les 40 heures, que la discipline f(t restaurée et le temps
de travail hebdomadaire fortement allongé, défense nationale oblige, entrainant une augmentation
sensible de la productivité. Daladier put décréter: "C'en est fini de la semaine des 4 jeudis", et
annoncer qu'il allait "remettre la France au travail”.

1936: ESPAGNE

Outre les communautés paysannes, de multiples entreprises ont été collectivisées et remises en
marche par les travailleurs: souvent parce que les patrons étaient partis, parfois pour en "punir"
certains qui, restés sur place, sabotaient la production par hostilité au Front Populaire. Cette période
(bréve, car la défense de la République contre Franco apparaitra vite comme prioritaire) fait naitre des
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expériences significatives, comme le refus du pourboire par les garcons de café, au motif qu'ils
n'étaient pas des domestiques. D'autres tentatives cherchent a mettre fin a la circulation de I'argent et
a instaurer des échanges non marchands entre les productions et entre les humains.

Un autre devenir balbutiait, portant en lui le dépassement du travail en tant qu'activité séparée.
S'il s'agissait d'organiser le travail sans le capital, il s'agissait bien davantage d'organiser la vie sociale
sans les classes dominantes. La pratique des prolétaires espagnols, a I'usine comme au champ, n'a
jamais visé a développer les forces productives, mais a vivre libres. (5)

La gestion démocratique des entreprises se résuma a une gestion syndicale par les militants de
la CNT et de 'UGT. Ce sont eux qui présentaient I'auto-administration de la production comme la
marche au socialisme et, pour l'essentiel, les prolétaires ne se retrouvaient pas dans cette
perspective.

Il est en effet symptomatique que la répugnance au travail, une constante de la vie ouvriere
espagnole bien avant 1936, se soit poursuivie sous le Front Populaire. Une telle résistance contredit
dans les faits le programme (anarcho-syndicaliste, notamment) appelant les ouvriers a s'impliquer
dans le fonctionnement de l'atelier et a contréler non seulement le lieu de travail mais le travail lui-
méme. Les prolétaires manifestent un intérét tres relatif a participer a des assemblées d'usine ayant
pour objet de discuter de la production et de son organisation. Certaines entreprises doivent modifier
le jour de réunion, et le fixer le jeudi, non plus le dimanche, personne ne voulant y assister un jour
férie. Comme d'habitude, la résistance au travail fait fleche de tout bois. En plus des conflits déclarés,
les travailleurs refusent le salaire aux pieces, ralentissent les cadences, ne respectent pas les
horaires, ou fuient l'atelier. Quand le gouvernement supprime le salaire a la tache, il en résulte une
baisse de la productivité. En février 37, le syndicat CNT des métallos déplore que trop d'ouvriers
abusent des accidents du travail. En novembre, un certain nombre de cheminots refusent de venir le
samedi apres-midi.

Les responsables syndicaux (un pied dans latelier, l'autre au gouvernement) ripostent en
réintroduisant le salaire aux pieces et un contrdle tatillon des horaires, afin de contrer I'absentéisme et
les vols. On va jusqu'a interdire de chanter pendant les heures de travail. Un déplacement non
autorisé par la maitrise est passible d'une mise a pied avec retenue de 3 a 8 jours de salaire. Pour en
finir avec "l'immoralité" impropre a un travail optimum, la CNT propose de fermer dés 22 heures les
bars, salles de concert et bals populaires. On envisage de remettre les prostituées dans le droit
chemin par la thérapie éprouvée du travail. On fait appel a I'amour du travail bien fait, a la discipline
librement consentie. On stigmatise les fainéants, victimes d'influences bourgeoises pernicieuses, on
va jusqu'a les traiter de saboteurs et de fascistes. En janvier 38, Solidaridad Obrera, quotidien
CNTiste, publie un article, "Nous imposons une stricte discipline sur le lieu de travail", repris plusieurs
fois par la presse de la CNT et de I'UGT: "Certains, malheureusement, se sont mépris sur le sens de
la lutte héroique que mene le prolétariat espagnol. (..) ce ne sont ni des bourgeois, ni des officiers, ni
des curés, mais des ouvriers, d'authentiques ouvriers, des prolétaires habitués a souffrir de la
répression brutale du capitalisme. (..) Leur indiscipline sur le lieu de travail a empéché le
fonctionnement normal de la production. (..) Avant, quand le bourgeois payait, il était logique de faire
du tort & ses intéréts, de saboter la production et de travailler le moins possible. (..) Mais aujourd'hui,
c'est tout a fait différent. (..) La classe ouvriere commence a construire une industrie qui servira de
base a la société communiste."

A l'exception des libertaires et du POUM, les organisations politiques ou syndicales porteuses
de l'idéologie du travail-roi furent aussi celles qui mirent tout en oeuvre pour la faire échouer en
pratique, et pour que le travail ne puisse étre autre chose que du travail. Dés 1937, le débat était clos,
et la contradiction bientdt tranchée par la force.

1945: EN FRANCE

La fin de la seconde guerre mondiale, dés 1944, voit en France un mouvement de remise en
marche des entreprises par leurs propriétaires sous controle syndical, parfois a l'initiative exclusive
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des syndicats comme chez Berliet. Dans tout le pays, ce sont plusieurs centaines d'usine que
prennent en main des comités ouvriers. lls accaparent I'ensemble des taches de direction, de
l'organisation des paies au plan de redémarrage de la production avec l'aide des techniciens,
organisent la cantine et les oeuvres sociales, et exigent le contr6le des embauches et des
licenciements. Citons A.Garin, responsable de la CGT, en 1944: "Les ouvriers sont des hommes, ils
veulent savoir pour qui ils travaillent. (..) Faire en sorte que l'ouvrier se sente chez lui a l'usine (..)
I'associer par les syndicats a la gestion de I'économie, telles sont les réalisations qui commandent la
résurrection industrielle de la France." Le PCF proclame que les travailleurs doivent d'abord
retrousser leurs manches avant de revendiquer, car leur mission est de reconstruire la nation,
notamment pour faire obstacle aux revanchards allemands.

Mais a travers les affirmations autogestionnaires d'un autre rapport social et humain dans
I'entreprise, le fonctionnement capitaliste ne tarde pas a réapparaitre dans sa banale réalité. Nous ne
donnerons qu'un exemple, celui du mineur. Beaucoup a été écrit sur sa fierté et son enthousiasme a
extraire du charbon. Tout le monde a en téte ces images de Thorez devant des milliers de mineurs
encharbonnés, en tenue de travail, les exhortant & accomplir leur devoir sacré: produire et produire
encore. De cette époque date aussi le Statut du mineur, dont chacun alors vante les mérites. Or, s'il
accorde bon nombre d'avantages, comme la gratuité des soins et du chauffage, ce statut enferme
dans un corporatisme infantilisant par I'omniprésence d'un encadrement paternaliste. Il soumet aux
diktats de la direction: I'avis du médecin des Houilleres prévaut sur tout autre diagnostic, et beaucoup
de silicoses seront cataloguées comme maladies asthmatiques. En outre, la protection du mineur a
ses limites, et le statut néglige des mesures élémentaires de sécurité (les chaussures spéciales ne
deviendront obligatoires qu'en 1952, et aux frais du salarié).

S'il ne sert a rien de nier la fierté du mineur, il importe d'en situer la portée et les limites. Tout
groupe social entretient une image de lui-méme et se sent fier de ce qu'il fait et pour ce qu'il croit étre.
L'auto-valorisation du milieu de la mine était fortement conditionnée. La CGT contr6lait le travail et la
vie sociale dans les Houilleres. Dans le bassin de Lorraine, direction et syndicat avaient maintenu la
hiérarchie héritée de I'Occupation, au temps ou la Moselle était rattachée au Reich. Il ne faisait pas
bon étre traité de saboteur ou de fainéant, encore moins de suppd6t de I'hitlérisme. Le porion décidait
seul de la quantité de charbon a extraire, et le salaire a la tache, chichement calculé, était en vigueur.
On a créé des enthousiasmes spontanés pour moins que ¢a. En conséquence, la fierté portait plus
sur la communauté du travail (les fétes, la solidarité, etc.) que sur son contenu, et bien peu sur son
but (produire pour la France). Dans les années trente, le journal d'un mineur radical comme C.Malva
n'évoque jamais la grandeur ni la beauté de son métier. Pour lui, le travail n'était que du travail et rien
d'autre.

Pratiques et discours productivistes avaient également pour fonction de combler un vide. Cette
période baigne dans I'unanimisme national. Tout le monde, y compris le petit peuple laborieux, se
proclamait patriote et accusait la bourgeoisie dans son ensemble du pire des crimes, celui d'avoir
collaboré. De surcroit, le charbon constituait la premiere source d'énergie, précieuse dans une
industrie délabrée. L'idéologie de la reconstruction peut alors donner toute sa mesure. Ajoutons une
cause directement politique a cette quasi fusion entre patriotisme et productivisme: elle aide a oublier
le soutien du PCF au pacte germano-soviétique, sa dénonciation en 39-41 de la guerre comme conflit
"impérialiste” ou les prolétaires n‘avaient que faire, et son engagement tardif dans la Résistance.

Non seulement il fallait reconstruire et remettre au travail en intégrant les prolétaires a la
communauté nationale, mais aussi punir les patrons par trop collaborationnistes en les écartant ou les
expropriant. Ainsi s'explique la nationalisation de Renault.

La stigmatisation du patronat imposait d'autant mieux des discours et pratiques d'allure
autogestionnaire que le PC ne prétendait pas réellement au pouvoir. Car, la ou il le prenait, en Europe
de I'Est par exemple, il ne s'encombrait guéere de tels slogans. D'ailleurs, le stalinien moyen était
certainement convaincu que les pays socialistes faisaient le maximum pour le bonheur des masses,
non que les ouvriers y dirigeaient les usines: "Tout pour le peuple, rien par le peuple”.

Tout dans cette histoire releéve d'un théatre d'ombres. Pas plus que le patronat, partis ouvriers et
syndicats n'ont voulu promouvoir le travail, ni développer une démocratie salariale (méme de facade)



PROLETAIRE ET TRAVAIL UNE HISTOIRE D’AMOUR ?

dans I'entreprise. Contre l'effervescence sociale des années 20, contre le refus latent du travail des
années 30, il s'agissait avant tout d'enchainer les prolétaires a la reconstruction. Ceux-ci, préoccupés
de leur survie, ne se sont ni reconnus ni investis dans le projet d'un "reégne du travail". Les gréves de
47-48 en apporteront I'éclatante démonstration, quoi que nous puissions penser de leur portée: elles
prouvent la capacité du PCF (et de son homologue italien) a reprendre et a canaliser le potentiel de
lutte qu'il avait comprimé depuis la fin de la guerre.

1945: EN ITALIE

Des 1942, I'ltalie est secouée par une série de greves contre les restrictions de toute sorte
imposées par la guerre. La vague culmine dans l'insurrection du 25 avril 1943 ou, aprés cing jours de
combat, les Allemands sont chassés de Turin. Une union sacrée des partis et syndicats se met en
place, largement dominée par les staliniens (a FIAT-Mirafiori, sur 17.000 ouvriers, 7.000 sont inscrits
au PClI), et, afin de rallier "les fascistes honnétes", s'oppose a I'épuration (réclamée par les ouvriers)
des collaborateurs du fascisme et autres grands et petits chefs. "Le personnel du groupe FIAT se
range, compact, sur le front de la reconstruction”, et "l'initiative privée doit avoir un tres large champ
d'action”, déclare le PCI en aolt 1945. Un mois plus tard, la FIOM-CGIL promet que "les masses
laborieuses sont prétes a accepter d'autres sacrifices (réduction d'horaires ou de salaires, mutation,
licenciement de ceux qui auraient d'autres sources de revenu, mise au chémage partiel) pour que
I'ltalie renaisse. (..) Il faut développer la production, augmenter le travail, ce qui constitue le seul
chemin du salut.”

En décembre, les Comités de Libération Nationale se transforment en Comités de Gestion des
Entreprises, ou plus exactement investissent ces organismes issus du corporatisme mussolinien. Le
CDG a pour principal réle de favoriser la reprise du travail et de rétablir la hiérarchie. |l va s'évertuer a
développer les méthodes tayloriennes, matinées d'une forte dose de stakhanovisme, avec brigades
de jeunes et groupes de volontaires pour la reconstruction, stimulants matériels, et jusqu'a des primes
"de propreté et de bonne conduite des machines". L'objectif est de susciter "la fievre dans le travail,
I'enthousiasme des masses laborieuses dans l'effort productif".

Qu'en est-il en réalité ? La lutte pour I'amélioration des conditions de travail reste vigoureuse, et
les prolétaires manquent d'enthousiasme pour reconstruire le pays. Un responsable de CDG le
reconnait: "Le parti a d0 exercer une longue action de persuasion parce que dans l'usine, lI'aprés-midi,
on dormait." Selon un délégué syndical de Mirafiori: "Les ouvriers, quand nous avons commenceé a
travailler et a faire comprendre que pour étre un bon camarade, il faut produire et faire son devaoir, ils
nous ont traités de fascistes.(..) La liberté, ils I'ont interprétée comme ne plus rien faire. Le matin, ils
entraient a 8 h 30 puis prenaient leur petit déjeuner.” Un ancien partisan, travaillant a Mirafiori,
raconte: "Il y avait une liberté mal interprétée. Les ouvriers ne savaient pas user de la liberté (..) lls
restaient allongés dans les WC. (..) Les masses n'étaient pas celles qu'on aurait pu manceuvrer pour
une société socialiste. (..) lls faisaient la greve pour aller jouer aux boules. (..) Nous, nous étions plus
sérieux." Les ouvriers persistent a s'opposer a tout ce qui peut ressembler a un contréle des temps, a
la réintroduction des stimulants matériels. Sur les murs des usines, des inscriptions sauvages du type
"Jamais plus de chronometre”, et "les ouvriers ne veulent plus étre la carcasse du temps" réfutaient
par la pratique les citations pro-tayloristes de Lénine dont les staliniens faisaient le plus grand usage.

Si les CDG ont montré un semblant d'efficacité dans la restauration de la discipline et de la
hiérarchie, ils ont échoué a redresser la productivité: en 1946, elle n'aura augmenté que de 10%, ce
qui est fort peu quand on sait son tres faible niveau a la fin de la guerre. lls ont surtout échoué a créer
une nouvelle figure de prolétaire, celui qui gére son auto-exploitation: les CDG composés des seuls
ouvriers n'ont jamais réussi a fonctionner. Les prolétaires préféraient accorder leur confiance a leurs
délégués directs, les commissaires d'atelier, qui poussaient plus a la greve qu'a la production. Cette
agitation multiforme prendra fin en 1948 aprés un dernier sursaut contre I'aggravation de la répression
patronale et la dégradation des conditions de vie. Des le 29 avril 1947, un blocage partiel des salaires
est imposé, et sera maintenu jusqu'en 1954. Pendant quinze ans, les ouvriers de FIAT subiront une
exploitation sans frein, quasiment privés de défense syndicale. En d'autres termes, en 1944-47, si les
prolétaires ont été vaincus, ce n'est pas parce qu'ils auraient tenté d'instaurer une domination du
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travail sur le capital tout en restant dans le capitalisme, mais plus classiquement parce qu'ils ont été
brisés par la bourgeoisie -- appuyée sur les bureaucraties syndicales et politiques.

68: FRANCE ET AILLEURS

Le sentiment de féte qui présidait aux occupations de Juin 36 est cette fois absent a
I'intérieur du lieu de travail en France, mais largement présent en lItalie. Globalement, il se
déplace de l'usine a la rue, signe que le terrain et la revendication s'élargissent a I'ensemble de
la vie quotidienne. En France, souvent les travailleurs les plus radicaux désertent I'entreprise,
renoncant a y défendre un point de vue et une attitude minoritaires, mais aussi parce que pour
eux l'essentiel se déroule ailleurs. Il n'y a pas de coupure tranchée entre "les ouvriers" et "les
étudiants"”. De nombreux ouvriers, jeunes en général, font I'aller-retour entre 'usine et des lieux
de discussion et parfois d'action ou ils se mélent a de non-étudiants. D'autre part, durant
I'Automne Chaud italien, beaucoup de travailleurs se contentent d'occuper I'entreprise le jour
pour en partir le soir et y revenir le lendemain matin, méme s'ils se sont violemment affronté a la
police pour parvenir a I'occuper. (Un tel comportement a déja été observé dans les occupations
de 1920.) La réaction passive (absentéisme) devient active (sabotage collectif, meeting
permanent, féte sauvage dans l'atelier).

L'aprés-Mai enfantera une figure qui se voulait exemplaire, celle de LIP, somme toute
marginale, car ses modalités ("on fabrique, on vend, on se paye") ont été pour l'essentiel le
moyen de pouvoir continuer a percevoir un salaire, de faire échec au chdmage. Les salariés de
LIP n'auront pratiqué qu'une autogestion de la distribution, et plus vendu que fabriqué des
montres. Des tentatives similaires suivront, dans la métallurgie notamment, avec remise en
marche trés partielle de la production et vente limitée de stocks: c'était plus un moyen de
pression contre la fermeture de l'usine, qu'un programme pour l'avenir. Quoi qu'aient pu
théoriser des gauchistes, ces embryons autogestionnaires ne s'appuyaient sur rien de tangible,
rien en tout cas qui soit capable de mobiliser les travailleurs. Ces pratiques apparaissent au
croisement d'une critique du travail alors endémique, parfois virulente, mais qui explose dans le
vide faute d'étre autre chose, et d'un début de restructuration du capital qui commence a se
débarrasser du travail excédentaire.

1974: PORTUGAL

La "Révolution des Oeillets" déclenche une vague d'occupation des entreprises ainsi que de
pratiques qui se veulent autogestionnaires. Le mouvement se développe surtout dans des industries
"pauvres", de technologie simple, employant une main d’ceuvre peu qualifiée: le textile, la confection,
l'industrie du meuble ou l'agro-alimentaire, principalement dans de petites et moyennes entreprises.

En général, ces occupations répondaient a une déclaration de faillite, réelle ou fictive, a la
fermeture de l'entreprise par son propriétaire. Parfois elles visaient a expulser un patron
visiblement attaché au régime salazariste. Un des enjeux était de contrer le sabotage économique
des adversaires de la Révolution des Oeillets. C'était aussi un moyen d'imposer des
revendications et la réintégration de travailleurs radicaux mis a la porte, de faire appliquer dans
l'entreprise les décisions gouvernementales en matiere de salaire et de conditions de travail, et de
combattre des plans de licenciement.

Cet élan social n'a jamais remis en cause la circulation de I'argent, ni I'existence et le réle de
I'Etat. Au contraire, les salariés se tournaient vers lui pour obtenir les capitaux indispensables,
souvent refusés par les ministeres ou les organismes sous contrdle stalinien, qui les réservaient
fort logiquement a leur clientéle. lls s'adressaient aussi a I'Etat pour imposer des échanges entre
les entreprises autogérées et celles qui ne I'étaient pas. Des salaires ont continué d'étre versés,
méme si souvent I'on a vu un resserrement de leur éventail, et parfois un salaire égal pour tous.
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Le fonctionnement hiérarchique était fréquemment démocratisé, avec large participation de la
base aux décisions. Pour autant, le mouvement n'a pas dépassé le stade d'un contrdle ouvrier sur
la production, I'embauche et le licenciement. Il ne fut qu'un LIP généralisé a I'échelle d'un pays
capitaliste relativement pauvre. Une telle expérience résumait les impasses de la période,
rejouant tous les vieux réles: populisme, Iéninisme, stalinisme, autogestion...

CRITIQUE DU TRAVAIL / CRITIQUE DU CAPITAL

Ces brefs rappels historiques permettent de douter que lidentification du prolétaire au
producteur (indéniable, et si bien reprise par Mussolini au syndicalisme révolutionnaire) soit la cause
décisive de nos défaites. Quand les ouvriers ont-ils réellement tenté la prise en charge du
développement capitaliste ? Quand ont-ils disputé aux bourgeois propriétaires d'antan ou aux
modernes managers la gestion des entreprises ? Sur ce point au moins, il n'y a pas coincidence entre
programmes politiques et pratiques prolétariennes. Ces dernieres ne sont pas réductibles a
I'affirmation du prolétariat et du travail. Dans plus d'un cas, vouloir remettre en marche l'entreprise
n'est qu'un pis-aller, ou l'effort pour remplir un vide provoqué par la fuite des patrons et de
I'encadrement. Défendre I'outil de travail, occuper les usines et les faire refonctionner n'est pas alors
synonyme d'affirmation des travailleurs en tant que travailleurs. Ce n'est qu'un moyen de survivre,
comme en d'autres circonstances le rachat par son personnel d'une entreprise en faillite. Un tel
comportement se produit quand les prolétaires jugent ne pas pouvoir bouleverser le monde, sans lien
direct avec le degré de développement du capital.

Si cet "étre" du prolétariat dont parle Marx est autre chose qu'une métaphysique, son contenu
est indépendant des formes prises par la domination capitaliste. La tension entre soumission au travail
et critique du travail est a I'ceuvre dés les origines. La réalisation du communisme dépend bien sir du
moment historique, mais ce qu'il a de plus profond est invariant en 1796 et en 2002. Sinon, on ne
comprendrait pas que dées les années 1840 Marx ait défini le communisme comme abolition du
salariat, du travail, des classes, de I'Etat. Comment expliquer la genése du communisme théorique a
cette époque, si tout était déterminé par un cours historique qui, faute d'avoir été "mar" en 1845,
n‘aurait logiguement pu en permettre alors la naissance ?

Au XXeme siecle, c'est I'échec du riche processus révolutionnaire postérieur a 14-18 qui donne
sa pleine mesure au culte social-démocrate et stalinien des forces productives. Interpréter ensuite le
processus comme cause du culte, c'est analyser une chose a partir de son contraire. Marx et Staline
parlaient tous deux de dictature du prolétariat, mais Staline n'expligue pas Marx. Dire que le
programme du KPD en 1930 (ou du SPD en 1945) serait "la vérité" de celui du KAPD en 1920, revient
a renverser I'histoire.

Une fois I'échec révolutionnaire acquis, le travail, aux Etats-Unis comme en URSS, ne pouvait
étre, et n'a été que contraint et forcé, non pas en faisant mine d'ériger la classe ouvriére en classe
dominante, mais selon les méthodes capitalistes classiques. Les organisations de la contre-révolution
se sont imposées en régressant sur leur programme antérieur: elles qui affirmaient l'idéologie des
ouvriers se valorisant en valorisant le travail n'ont pu, une fois associées au pouvoir dans l'entreprise
ou dans I'Etat, promouvoir I'économie qu'en recourant aux méthodes éprouvées qui font depuis des
siécles la force de la bourgeoisie.

Quoi qu'ils aient pu en penser ou dire, les prolétaires, dans les crises sociales aigués, n'ont pas
cherché a s'affirmer en affirmant le travail. Depuis les origines de la lutte de classes, ils n'‘ont cessé de
se battre pour d'importantes réductions du temps de travail, pour de substantielles augmentations de
salaire, donc pour travailler moins en percevant davantage. On ne peut non plus oublier ce qui
compose la vie quotidienne a Il'atelier ou au bureau, ponctuée d'absentéisme, de vols de matériel, de
coulage, de maladies simulées ou d'accidents du travail provoqués, voire de sabotages, sans parler
des agressions dont est victime la maitrise. Un tel comportement ne tend a diminuer qu'en période de
montée du chémage. Et si les gréves "intelligentes" (par exemple, continuer de travailler sans faire
payer les usagers) restent exceptionnelles, c'est un signe que la greve offre une belle occasion
d'échapper au travail.
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Loin de nous la tentation de résumer la réalité prolétarienne a une rébellion souterraine mais
permanente. Le rble contradictoire du salarié dans le processus productif crée en paralléle un
comportement contradictoire par rapport au travail. Le prolétaire s'y investit, ne serait-ce que parce
gu'il est impossible de subir le travail pendant des heures sans s'intéresser un minimum a ce que l'on
fait, et parce que le travail permet d'exprimer ses savoirs et savoir-faire: sa dimension anthropologique
a été suffisamment exposée ailleurs pour que nous y revenions ici.

En période de bouleversement social, soit les travailleurs marquent un profond désintérét pour
le travail, quand ils ne le fuient pas purement et simplement, soit le travail leur est ré-imposé par les
gestionnaires du capital. Durant de telles périodes, les prolétaires amorcent une critique de leur
condition, car refuser le travail, c'est déja commencer a se nier comme prolétaire.

Il est vrai, par contre, qu'ils se sont jusqu'ici contentés de cette critique. Le probleme se situe la.

Ce n'est pas la critique du travail qui a manqué, comme une dimension essentielle jusque-la
négligée. Combien de prolétaires sont heureux de "produire” au prix de l'usure de leur vie ? Le
travailleur n'ignore pas que le travail est son ennemi et, dans la mesure du possible, s'efforce chaque
jour d'y échapper. Ce qu'il lui est difficile de concevoir (et plus encore de mettre en oeuvre), c'est qu'l
puisse se passer a la fois et d'un méme mouvement du travail ET du capital. Ne serait-ce pas la
critique du capital qui a fait défaut ? On s'en prend volontiers au "regne de l'argent”, on dénonce
parallelement le travail "aliénant": ce qui manque, c'est la critique de l'unité des deux, de la location de
soi en échange d'un revenu, donc la critique du salariat.

L'échec du mouvement prolétarien jusqu'a ce jour est a chercher dans son activité méme, non
dans son formatage particulier par le capital a un moment historique particulier. Le formatage donne
les conditions, il ne donne pas et ne donnera jamais les moyens de s'en servir. De toute fagcon, nous
n‘aurons de réponse véritable qu'une fois réussie la transformation du monde.

L'idéologie de I'émancipation du travail par le travail est plutét remise en cause que renforcée en
période révolutionnaire, dont ensuite le reflux s'avere favorable a I'émergence de pratiques
autogestionnaires qui ne portent pas atteinte au pouvoir bourgeois, et que tét ou tard celui-ci balaye.

L'idéal d'un capitalisme salarié, et la tentative de le mettre en oeuvre, ne sont pas un reliquat du
passé dont une domination réelle du capital plus réelle encore viendrait enfin saper les bases.
L'adhésion au travail n'est ni une représentation dont il faudrait s'émanciper (comme les
situationnistes ont tendance a le croire), ni un moment historique jadis inévitable mais aujourd'hui
révolu. Il ne s'agit avant tout ni d'une idéologie ni d'une phase historique particuliere (bien que ces
deux aspects jouent leur rble). Le salariat n'est pas un phénoméene imposé de l'extérieur, mais le
rapport social qui structure la société moderne: I'adhésion (pratique et collective) au travail est inscrite
dans la logique de cette relation.

CE QUE LE CAPITALISME APPORTE DE NOUVEAU

On a pu voir dans le capitalisme contemporain une production de valeur sans travail. (5) Ni la
théorie (Marx dans les "Grundrisse" en particulier) ni I'observation des faits économiques ne justifient
une telle analyse. Certes la valorisation dépend infiniment moins aujourd'hui de I'effort directement
fourni par chacun que d'une mise en oeuvre collective. La contribution individuelle de chaque salarié
productif devient plus difficile a isoler qu'en 1867. Pour autant, ce n'est pas un ensemble social
indifférencié qui valorise le capital. L'assembleur, le livreur, le journaliste, I'informaticien n'ajoutent pas
de la valeur a l'entreprise au méme degré. Meilleurs marxistes que Toni Negri, les patrons I'ont
compris, qui s'efforcent de repérer et mesurer le lieu et le moment productifs pour les rationaliser. Si
l'activité manuelle n'est évidemment ni la seule ni la principale source de valeur, le travail reste
essentiel dans nos sociétés.

N'oublions pas non plus qu'en France, par exemple, quoique la catégorie sociologiquement et
statistiquement reconnue (qui emploie statisticiens et sociologues ?) des ouvriers soit dépassée par



PROLETAIRE ET TRAVAIL UNE HISTOIRE D’AMOUR ?

celle des employés, et ne regroupe qu'un quart de la population active, ces ouvriers a 80% masculins
épousent frequemment des employées. 40% des enfants vivent dans une famille ou I'un des deux
parents est ouvrier. (Celui-ci, souvent "tertiarisé", ne ftravaille pas en usine, mais il est agent
d'entretien, conducteur d'engin, routier, etc.) Ainsi définis, les ouvriers représentent le groupe social
majoritaire. Ouvriers tertiarisés ou employés au travail réorganisé sur le mode ouvrier, les salariés
d'exécution composent plus de la moitié de la population active d'un pays comme la France. Ce
constat ne change rien a la validité ou a la vanité d'une perspective communiste: son seul mérite est
de souligner que, justement, rien de fondamental n'a changé depuis 1867.

Le capitalisme est le premier systéme d'exploitation universel. Le surtravail n'est plus extorqué
a un travailleur qui s'organise et donc contréle sa production dans une large mesure, comme c'était
le cas du paysan subordonné au despotisme dit asiatique, du serf pressuré par son seigneur et par le
fisc, de l'artisan soumis au marchand... Ceux-ci n'étaient pas exploités dans leur travail: on leur
enlevait de I'extérieur une partie du fruit de leur travail. La vente-achat de la force de travail implante
I'exploitation, non plus a la marge de l'activité humaine, mais en son cceur. Pour la premiére fois, le
monde est directement fait dans son ensemble par ceux qui donc peuvent le défaire.

Or, par la-méme, parce que le salarié vend sa force de travall, il est dans le capital, il est du
capital, a un degré incomparable avec la dépendance du paysan vis-a-vis de son maitre. Parce qu'il
vit (et résiste, et lutte) a l'intérieur du capitalisme, il en fait et partage I'essentiel, y compris la
consommation et la démocratie. Parce que la vente de sa force de travail est pour lui une nécessité,
son horizon, il ne peut mépriser ni rejeter son travail, ni réellement ni en idée, qu'en rejetant ce qui le
fait exister comme salarié, c'est-a-dire le capital. En d'autres termes, s'il se veut plus qu'une simple
résistance quotidienne, le refus du travail (forcément collectif) n'est possible qu'en période de crise
sociale relativement intense. L'ouvrier "américain”, symbole pour Marx de l'indifférence moderne au
contenu du travail, ne saurait exister que comme tendance. Les OS n'ont pas vécu en rébellion
constante des la naissance du taylorisme.

LA CONTRADICTION N'EST PEUT-ETRE PAS OU L'ON PENSE

La contradiction du prolétaire est d'étre porteur de la marchandise qui contient toutes les autres
(et peut par conséquent tout transformer), tout en devant vendre cette marchandise et donc se
valoriser lui-méme en représentation.

Tout lecteur de Marx sait que celui-ci n'a jamais achevé ce qu'il considérait comme son grand
oeuvre, et qu'il en a recommencé plusieurs fois le début. Pourquoi Marx s'attarde-t-il sur la
marchandise, pourquoi part-il de la facon dont se présente le capitalisme, au lieu d'en donner
d'emblée la définition ? S'il insiste d'abord sur la représentation et non sur la nature du capital, c'est
qu'il estime que cette nature a a voir avec sa représentation, laquelle ne reléve pas de la psychologie,
mais du plus profond du rapport social en jeu.

L'auteur du Capital ne cesse de parler d'un mystere, d'un secret a percer. Mais lequel ? S'il
s'agissait seulement de démontrer a l'ouvrier qu'il est exploité, a quoi bon ? Sans doute Marx tournait
a sa facon autour d'une contradiction bien plus cruciale (pour le mouvement communiste) que le
mécanisme de la plus-value: la force d'un systeme social qui mieux que tout autre repose sur ceux
gu'il asservit, leur donne les armes pour le détruire, mais par la-méme les associe a sa marche
destructrice, et fait, au moins jusqu'a présent, des crises sociales le moyen de se régénérer. Le
fossoyeur potentiel du systeme est aussi celui qui le nourrit.

Seul I'échange marchand fait apparaitre les rapports entre hommes comme rapports entre
choses. L'ouvrier du XIXéme siécle avait tendance a n'apercevoir dans le capital que le capitaliste. Le
salarié du XXleme ne voit souvent dans le capital que... du capital. Le fétichisme demeure,
dépersonnalisé certes, mais il voile toujours la relation sociale produisant le capital. Méme si l'on
dénonce I'exploitation, on discerne mal I'économie: la domination de tous et tout par la production
pour la valeur. Or, I'enjeu communiste n'est pas ce que le capitalisme cache et qu'au fond chaque
prolétaire pressent: I'extraction de la plus-value. L'enjeu, c'est ce que le capitalisme impose chaque
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jour dans les faits et dans les tétes: I'économie comme évidence massive, la nécessité d'échanger
des biens marchands, d'acheter et vendre le travail si I'on veut éviter la pénurie, la misére, la dictature.

Il est vrai que le travail contemporain socialise mal quand il tend a devenir simple moyen de
gagner sa vie: pour autant, cette socialisation ne s'évanouit pas. (L'émergence du réformisme radical
a d'ailleurs a voir avec sa persistance.) Comme disait une licenciée de Moulinex en 2001: "Le plus dur
va étre de se retrouver seule." L'idéologie de la force de travail est l'idéologie nécessaire de la
situation du prolétaire au sein du capital. Cette marchandise est la réalité premiere de millions, de
milliards d'hommes et de femmes. Le prolétaire a beau ne pas se réduire a ce que fait de lui le capital,
il n'en vit pas moins un besoin de reconnaissance et de valorisation sociale fondé sur son seul savoir-
faire: le travail. Il y est méme condamné, ne serait-ce que pour se vendre au mieux. Lors d'un
entretien d'embauché, il est inconcevable qu'un salarié se dévalue socialement et humainement: bien
au contraire, il en "rajoutera”, méme si ni lui ni le DRH ne sont dupes. D'ailleurs, se dévaluerait-il qu'il
se soumettrait a l'idéologie courante qui rabaisse les compétences d'un simple exécutant. Par ailleurs,
on ne peut répéter que le travail est source de toutes les richesses, sans qu'il en reste quelques
traces chez les prolétaires, y compris les plus radicaux.

Inversement, la non-adhésion au travail ne suffit pas a garantir la possibilité de la révolution,
encore moins son succes. Un prolétaire qui se considéere lui-méme comme "rien" ne remettra jamais
rien en cause. L'OS de 1970 était persuadé d'effectuer un travail idiot, non pas d'étre un travailleur
idiot, et critiquait justement le vide d'une activité indigne de ce qu'il revendiquait d'étre. Une vision
intégralement négative du monde et de soi sera toujours synonyme de résignation ou de n'importe
quoi. Le prolétaire ne commence a agir en révolutionnaire que lorsqu'il dépasse le négatif de sa
condition dans ce qu'elle pourrait produire de positif. Ce n'est pas faute d'une critique du travail que
les prolétaires n'ont pas “fait la révolution”, mais parce qu'ils ne sont pas allés au-dela d'une critique
négative du travail.

L'affirmation du travail n'a pas constitué la cause essentielle de la contre-révolution, seulement
(ce qui est déja beaucoup) une de ses expressions essentielles, surtout sur le plan idéologique. Les
syndicats n'en ont été porteurs qu'au travers de leur fonction principale: le marchandage de la force
de travail. Des organisations comme les Knights of Labor américains (fin XIXeme) n'ont joué qu'un
réle marginal, puis dépéri avec la généralisation de la grande industrie.

Si la promotion du travail était aussi centrale qu'on le dit, le fordisme I'aurait reprise. Or, il n‘a
pas liquidé les luttes des OP en donnant plus de dignité a la vie de I'atelier, mais en cassant les
meétiers, en déqualifiant. L'application timide et contradictoire des belles théories sur la revalorisation
du travail manuel et I'enrichissement des taches n'a pour but que de briser I'autonomie de I'équipe
dans l'atelier: puis ces réformes disparaissent parce qu'elles indifferent le personnel.

Les idées dominantes sont celles de la classe dominante. L'idéologie du travail, sous quelque
forme qu'elle se présente, est l'idéologie capitaliste du travail. Il ne saurait en exister d'autre. Quand
s'effrite le consensus, cette représentation s'écroule comme ses sceurs. Il serait paradoxal qu'une
crise sociale de quelque ampleur, au lieu de I'ébranler, la développe plus encore.

LE DETERMINISME, FAUSSE ALTERNATIVE A L'ERRANCE THEORIQUE

La civilisation capitaliste n'est pas une voie a sens uniqgue menant au communisme. De
'omniprésence du capital, on peut déduire la révolution enfin possible, voire nécessaire. On
pourrait aussi en conclure a limpossibilité d'une révolution communiste. Ce type de
raisonnement, répétable a l'infini, sera encore utilisable dans un siécle si le capital perdure. Un
modele n'explique rien, si ce n'est lui-méme, car hier comme demain autant de raisons militent
pour la permanence du capitalisme que pour son dépassement. (Comme nous l'avons déja
signalé, seul le bouleversement advenu du vieux monde éclairera les échecs antérieurs.)

Il'y a déterminisme dés que I'on cherche un seuil ultime, un point a partir duquel toute réforme
devient non seulement intenable, mais sans objet. Ce seuil final de I'évolution ne laisserait de place
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gu'a une révolution. Conclusion logique de ces présupposés: c'est le capital lui-méme qui produit, et
lui seul, sa propre disparition. Quoi qu'elle ait voulu ou tenté, I'activité radicale des prolétaires n'aurait
pas eu jusqu'a présent pour sens de bouleverser le monde, mais de préparer le moment historique qui
rende possible (ou plutdét nécessaire) la révolution. La lutte des classes n'aurait été jusqu'ici qu'une
suite obligée d'étapes préparant la derniére étape.

Ainsi se trouverait justifié ce qu'on a appelé le "réformisme révolutionnaire” de Marx et
d'Engels, consistant a pousser la bourgeoisie a développer le capitalisme pour créer les conditions du
communisme (appui a la bourgeoisie nationale allemande, éloge de Lincoln, soutien a de multiples
réformistes mais acharnement anti-anarchiste, etc.). Faut-il aussi donner raison a Lénine, nouveau
“révolutionnaire bourgeois"”, contre Makhno, Gorter et Bordiga ? et juger que malgré lui Roosevelt
oeuvrait mieux a I'émancipation humaine que Rosa Luxemburg ?

Dorénavant, par contre, toute ambiguité serait levée. Nous vivrions la phase finale d'un travalil
de moins en moins possible, de plus en plus dépouillé de qualification, dénué de sens autre que de
devoir gagner sa vie, interdisant de facto au salarié la moindre adhésion au capital, et par la tout
projet de reconstruire le monde sur la base d'un capitalisme sans capitalistes. Ce seuil empécherait
définitivement toute affirmation des travailleurs en tant que travail dans le capital. (Cette vision fait
d'ailleurs bon marché de pratiques comme celle d'Air Lib, ou des salariés rachétent "leur" entreprise
en faillite et aboutissent a s'auto-exploiter.)

L'idée sous-jacente a une telle démarche est de trouver dans I'évolution du capital une situation
enfin pure, une sorte de garantie, un rapport entre classes mis a nu qui interdirait pour de bon aux
prolétaires de s'égarer dans des chemins de traverse. D'ou une relecture de I'histoire, afin de repérer
dans le passé l'obstacle, I'écran, sous la forme d'un espace que les ouvriers auraient voulu venir
occuper dans le capitalisme, mais qui heureusement n'existerait plus puisque le capitalisme est
partout -- domination réelle oblige. Les raisons des échecs d'hier livreraient les raisons du succes de
demain, et en quelque sorte l'inévitabilité d'une révolution communiste, l'obstacle étant désormais levé
par I'achevement de ce que I'on présente comme le cycle de vie du capital.

En somme, la crise révolutionnaire cesse d'étre percue comme rupture et dépassement des
conditions sociales qui lui ont donné naissance. On n'y voit que la conclusion programmée d'un arc
historique dont I'évolution naturelle porterait le communisme comme la nuée porte l'orage, selon la
formule de Jaures (qui, lui, soulignait seulement la récurrence des guerres sous le capitalisme).

Que penserions-nous de celui qui, sur la base bien sir de longues analyses, décréterait la
révolution totalement exclue de son vivant, et seulement envisageable, ou inévitable, dans une phase
capitaliste ultérieure dont il dirait avoir démontré par A + B la nécessité historique ? Le déterministe, il
est vrai, théorise plutét I'impossibilité dans le passé et la nécessité dans son présent... Mais l'erreur de
méthode est la méme: croire en un point d'observation privilégié d'ou I'on saisirait enfin la totalité du
passé et de l'avenir.

Autant dire que l'on cherche les causes des échecs ailleurs que dans la pratique des
prolétaires. Au lieu d'une force de travail dépassant sa condition et se hissant a la tache historique de
se libérer de ses chaines et de libérer ainsi I'humanité, I'élément dynamique n'est plus I'activité méme
des prolétaires, mais le mouvement du capital. L'implication réciproque capital-travail se réduit a une
relation de cause a effet, et les rapports sociaux entre les classes et entre les étres humains sont figés
car d'avance déterminés.

Il n'existe au contraire d'autres limites a la vie du capital que l'activité consciemment assumée
des prolétaires. Aucune crise, si profonde soit-elle, n'en garantira le résultat. "L'émancipation du
prolétariat par lui-méme est I'écroulement du capitalisme." (Pannekoek, 1934) La révolution est
déterminée (entre autres) par le développement capitaliste, mais ne résulte pas d'un stade ou d'un
degré particulier de ce développement. Sinon, "lI'émancipation des travailleurs sera I'ceuvre des
travailleurs eux-mémes" devient une formule vide de sens.

"Avec la psychologie d'un syndiqué qui ne consent a chomer le ler Mai qu'une fois assuré a
I'avance d'un subside fixé avec précision, au cas ou il serait renvoyé, on ne peut faire ni révolution, ni
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greve générale. Mais justement, dans la tourmente de la période révolutionnaire, le prolétaire se
transforme, de pere de famille prudent qui exige un subside, en un "révolutionnaire romantique" pour
qui méme le bien supréme, la vie, a plus forte raison le bien-étre matériel, n'a que peu de valeur en
comparaison du but idéal de la lutte.” R.Luxemburg, Gréve de masse, parti et syndicat, 1907

Aucune réalité sociale ne garantira jamais ce changement de comportement. Enfin, a celui qui
estime que 1848, 1917, 1968... devaient aboutir ou ils ont abouti, on est en droit de demander que
pour une fois il prévoie I'avenir. Quasiment personne, a fortiori aucun communiste, n'avait imaginé Mai
68. Le choc du mouvement, ses modalités, n'étaient pas inscrits dans le niveau alors atteint par le
développement du capital. Ceux qui soutiennent que I'échec était inévitable I'ont "su" apres coup. Le
déterministe serait plus crédible s'il se révélait un prévisionniste fiable.

QUEL SEUIL "ULTIME" ?

La révolution n'est pas un probleme, ni aucune théorie la solution de ce probleme. (Deux siecles
d'histoire du mouvement révolutionnaire moderne attestent que la théorie communiste n'anticipe pas
sur les faits et gestes des prolétaires.)

L'histoire ne prouve aucun lien terme a terme de cause a effet entre un degré de
développement capitaliste, et une pratique prolétarienne spécifique. Il est indémontrable qu'a un
moment historique donné la contradiction essentielle d'un systéme historique se situerait sur le plan
de la reproduction de ses classes fondamentales et donc de tout le systeme. L'erreur n'est pas dans
la réponse mais dans la question. Chercher ce qui forcerait le prolétaire, dans sa confrontation avec
le capital, a s'en prendre a sa propre constitution comme classe, équivaut a vouloir régler d'avance et
par la théorie un probleme qui ne le sera, s'il est un jour, que par la pratique. Nous ne pouvons méme
pas exclure la possibilité d'un nouveau projet de réorganisation sociale comparable a ceux suscités
jadis par l'identité ouvriére. Certes, le cheminot de 2002 ne peut plus faire et espérer ce que faisait et
espérait celui de 1950 (pas plus que celui de 1920 ne vivait et luttait comme ses camarades en 1870).
Ce n'est pas suffisant pour en déduire qu'il n‘aurait plus de choix qu'entre résignation ou révolution.
Pour le passé, nous avons montré l'erreur d'analyse. Pour le présent, pour l'avenir, la critique
capitaliste du capitalisme réserve des surprises, I'histoire en témoigne amplement.

Quand le prolétariat semble disparu de la scene, il est parfaitement logique de s'interroger sur
sa réalité sociale et sa capacité a transformer le monde. Les années 60 avaient fait fleurir les discours
sur I'embourgeoisement des ouvriers, et conduit certains a chercher ailleurs le sens et les voies d'un
changement. Le tiers-mondisme s'explique pour partie ainsi. Nul ne sort indemne des périodes de
contre-révolution, surtout lorsqu'elles s'éternisent sans ressembler aux précédentes. Il en résulte soit
le renoncement a l'activité critique, soit le rejet du "sujet" révolutionnaire, voire son remplacement par
d'autres solutions, soit encore une élaboration théorique ambitionnant d'expliquer les échecs passés
pour garantir le succes futur. Dans tous les cas, on demande d'introuvables certitudes. Les faire
exister sert seulement a se rassurer. Il nous semble plus simple et plus juste d'affirmer, sur la base de
I'expérience historique, que le prolétariat est et reste le seul sujet d'une révolution (sinon personne
d'autre ne tiendra ce role), que la révolution communiste est possible, non certaine, enfin que rien
n'assure sa venue et son succes si ce n'est l'activité des prolétaires.

La contradiction fondamentale de notre société (prolétariat-capital) n'est potentiellement mortelle
pour le capitalisme que si le travailleur s'oppose a son travail, et s'en prend non seulement au
capitaliste, mais a ce que le capital fait de lui, donc a lui-méme. Il ne sert a rien d'attendre une phase
ou, telle une machine usée, le capital serait mis dans l'impossibilité de fonctionner, par baisse
drastique des profits, saturation des marchés, exclusion de la majorité des prolétaires du travail,
reproduction devenant impossible de la structure de classes, etc.

Au risque de choquer, nous dirons que I'évolution du capital ne rapproche pas plus du
communisme qu'elle n'en éloigne. Le probleme n'a pas fondamentalement changé de nature entre
hier et aujourd'hui: il n'a fait que se déplacer. Du point de vue communiste, rien n'est positif en soi
dans l'itinéraire du capital, comme le montre le destin du classisme.
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LE "CLASSISME" EN CRISE, MAIS...

Des révolutionnaires se sont réjouis de la mort du vieux mouvement ouvrier, de lidentité
ouvriere et de l'apologie de la classe ouvriere en tant que classe du travail, parce qu'ils y ont vu
I'élimination d'un obstacle majeur a la lutte pour le communisme, ce qu'étaient en effet ces institutions
et cette idéologie. Mais qu'a réellement gagné la critique du monde a leur disparition ? Nous serions
tentés de répondre: Rien, si ce n'est la progression d'idéologies et de pratiques encore plus molles.
Délivrés de leur rble et de leurs espoirs ouvriers, les salariés ne sont pas devenus pour autant des
prolétaires radicaux. La crise de la classe ouvriere et du classisme n'a pas favorisé une subversion
prolétarienne. Les vingt ou trente derniéres années ont accouché de poussées néolibérale, néo-
social-démaocrate, néo-réac, néo-tout, dont I'émergence est allée de pair avec l'anéantissement
symbolique de la classe ouvriére. Cette liquidation est un produit de la recomposition de classe
organisée par le capital (chbmage, prolétarisation de techniciens et de couches moyennes,
désindustrialisation, tertiarisation, précarisation, etc.). Elle découle aussi du rejet par les salariés eux-
mémes des formes les plus rigides de I'ancienne identité ouvriere. Mais ce rejet reste avant tout
négatif. Les prolétaires ont détruit la mainmise des partis et syndicats sur le monde du travail, mais ils
en sont demeurés la. Le déclin bureaucratique (celui du PCF et de la CGT, par exemple) ne profite
pas a une autonomie prolétarienne. Le dépérissement de l'ouvriérisme s'accompagne de la perte de
points de vue permettant un regard d'ensemble sur cette société, en la jaugeant et en la jugeant de
['extérieur pour en penser et proposer une autre. Non que ces jugements soient inexistants, mais ils
ne sortent pas du cercle de ceux qui les énoncent -- preuve supplémentaire de la contre-révolution ou
nous vivons. Que I'on compare aux réactions autrefois provoquées par I'lS.

Les communistes du XIXéme siecle et du début du XXeme partageaient le progressisme de leur
temps, et croyaient a I'émancipation humaine par l'industrie et un travail réinventés. Nous serions
naifs d'espérer échapper a notre époque en épousant des modes inverses. En cinquante ans,
I'apologie de l'effort et I'esprit de sacrifice ("Tu gagneras ton pain a la sueur de ton front") ont autant
vieilli que la foi en une abondance libératrice apportée par I'économie. Cette transformation est autant
le fruit de la critique prolétarienne des années 60-70, que d'un approfondissement du capital, qui
aujourd'hui contraint plus au travail en intégrant dans un ensemble qu'en imposant une discipline a
l'ancienne. L'écran est devenu le petit chef de millions de salariés industriels ou tertiaires. Dans ses
formes les plus avancées, le capital a déja dépassé la hiérarchie autoritaire et le travail-punition. Que
cela s'accompagne de l'extension des sweatshops, du travail non payé ou forcé, de formes nouvelles
d'esclavage, n'empéche pas la dynamique globale de saper la sacralisation du travail. (En 1965, les
OS n'étaient pas non plus la majorité des salariés.) Les propos surréalistes contre le travail, qui
passaient pour une provocation d'artiste en 1930, ont perdu leur capacité de scandale. L'idéologie du
travail-roi ne prévaut plus, sans qu'il en découle aucune clarification révolutionnaire.

Tout ne se vaut pas dans I'évolution capitaliste. La charge critique est totalement différente si ce
sont les prolétaires qui combattent I'identité ouvriere et la valorisation du travail, ou si le capital en
assure la dénonciation. Depuis trente ans, en méme temps que l'identité ouvriére était détruite,
s'effacait aussi de l'imaginaire social la possibilité de changer le monde. Autrefois, le carcan
bureaucratique et stalinien n'interdisait pas cette "utopie”, le communisme était controversé, et une
minorité débattait de son contenu. Si la classe ouvriere embarrassée par son identification au travail
n'a pas fait la révolution, rien ne prouve encore que les prolétaires qui en sont débarrassés
l'accompliront.

"NOUS NE SOMMES PAS DE CE MONDE" (Babeuf, 1795)

Nous avons du mal a partager I'optimisme, méme raisonné, qui interpréete la période actuelle
comme totalement différente de celle des années 60-70 et de toutes les autres, et voit un capital
dégradant systématiquement les conditions de travail et de vie des salariés, produisant une situation
bient6t intolérable menant a une crise révolutionnaire. Les limites ou s'étouffent les présents assauts
prolétariens, de I'Algérie a I'Argentine, et la montée d'un réformisme radical en Europe et aux EU,
témoignent plutdt que la réforme - et non la révolution - redevient un sujet de polémique. (7)
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Dans leur hate a célébrer le crépuscule de I'affirmation ouvriére, certains camarades ont oublié
gu'elle pouvait étre aussi affirmation et compréhension de I'antagonisme irréductible entre travail et
capital. Les prolétaires avaient au moins saisi qu'ils étaient dans ce monde, mais que ce monde n'était
pas le leur, et jamais ne pourrait I'étre. Il ne s'agit pas de ressusciter un quelconque age d'or, mais de
comprendre que la disparition de cette fameuse identité est au moins autant due a la contre-révolution
gu'a une critique radicale. Et de comprendre également que la révolution ne deviendra possible que
lorsque les prolétaires agiront comme s'ils étaient I'en dehors de cette société, et se rattacheront a
une dimension universelle, celle d'une société sans classe, d'une communauté humaine.

Se trouve ici posée l'exigence de la subjectivité sociale indispensable a toute critique réelle.
Nous n'ignorons pas ce que le mot "subjectivité" souléve d'interrogations, et n‘avons pas l'illusion
d'inventer a notre tour le lieu et la formule magiques. En attendant d'y revenir, disons d'ores et déja
gue reconnaitre cette nécessité n'est pas la privilégier par rapport a des conditions objectives jugées
négligeables. Il ne s'agit pas d'attendre (encore moins de susciter) une prise de conscience préalable
a l'action. L'abolition par les prolétaires de leur condition est inséparable d'une lutte bien matérielle
contre un capital incarné dans des groupes sociaux et des institutions. Les réalités objectives,
notamment la succession de "systémes de production” renvoyant a la lutte de classes (cette
périodisation est présente dans Marx, si le mot n'y est pas), constituent le cadre obligé du mouvement
communiste. Reste a voir ce que nous en faisons et ferons.

G.Dauvé, K.Nesic, juin 2002
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Not es

(1) Oeuvres, Pléiade, t.IV, p.1174. A la méme époque, Stirner aussi ébauche une critique du travail: L'Unique et sa propriété,
La Table Ronde, 2000, pp.286-287.

(2) Le Droit a la paresse (1880) combine les deux aspects. P.Lafargue va contre son temps en affirmant que le travail
dégrade, et déclare la "civilisation" industrielle inférieure aux modes de vie "primitifs": "Une étrange folie possede les classes
ouvriéres (..) Cette folie est I'amour du travail." Mais il ne propose pas de supprimer le travail en tant que travail, seulement de
le réduire a 3 heures quotidiennes, grace a la technique: "la machine est le rédempteur de I'humanité". La foi dans la
machinisme remplace ici la critique du travail. Appuyer sur des boutons au lieu de peiner 10 heures par jour ne met pas fin a la
séparation entre I'acte productif et le reste de la vie, séparation inconnue des sociétés dites primitives, imposée en Occident
non sans mal comme norme et habitude depuis quelques siecles seulement, et qui définit le travail.

Avec le Manifeste, Le Droit a la paresse figurait autrefois parmi les classiques les plus diffusés en France par la social-

démocratie.

(3) Le Manifeste contre le travail du groupe allemand Krisis (1999) en offre une excellente illustration. Traduction frangaise
aux Ed.Léo Scheer, 2002.

(4) Cette vision est surtout exprimée dans Théorie Communiste, BP 17, 84300 Les Vignéres; R.Simon, Fondements
critiques d'une théorie de la révolution et Le Démocratisme radical,
Senonevero, 2001.

Voir aussi B.Asturian, Le Travail et son dépassement,

Senonevero, 2001; et Hic Salta, n°l, 1998, ADES, BP 2318,

Marseille Cedex 02.

La Parole au capital, 10/18.

Négation, n°l, 1972.

Nous n'abordons pas ici l'optique "autonome”. Indiquons

seulement que pour Zerowork par exemple (n°2, New York, 1977),

le refus du travail était une notion unifiant 'ensemble des

formes de la lutte de classes.

Ajoutons enfin que la théorisation de la critique du travail

ne se cantonne pas aux pays dits riches: cf. A Ballad Against

Work, 1997, Majdoor Library, Autopin Jhuggi, NIT, Faridabad

121001, Inde.

(5) Loin de I'Europe, un autre exemple va dans le méme sens. En 1945, 30.000 mineurs tonkinois "(..) ont élu des conseils
pour gérer eux-mémes la production miniere. lls contrélent les services publics du district, les chemins de fer, le télégraphe et
appliguent le principe du salaire égal pour tous a tous les échelons du travail manuel et intellectuel. lls se sont méme
attaqué a l'analphabétisme en organisant des cours entre eux. Ainsi la vie s'est-elle organisée dans cette commune
ouvriéere, sans chef, sans flics." Ngo Van, Au Pays de la cloche félée, L'Insomniaque, 2000. (Du méme auteur et chez le
méme éditeur, lire aussi le passionnant Viét-nam 1920-1945, 1995) Le Viét-minh mettra vite un terme a I'expérience,
encerclant militairement la région, arrétant les responsables élus, etc. Que voulaient, que faisaient ces mineurs:
promouvoir le travail, ou vivre "sans chef, sans flics" ?

(6) Notamment Temps Critiques, BP 2005, 34024 Montpellier Cedex 01, et les articles de cette revue réunis dans La
Valeur sans le travail, L'Harmattan, 1995.

(7) Voir a ce sujet notre Il va falloir attendre, troploin, 2002.
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OUVRAGES ET ARTI CLES UTI LI SES

Avant 1914:

Luttes ouvriéres, Ed.Floréal, 1977.

La Parole ouvriere 1830-51, 10/18, 1976.
La Premiére Internationale, 10/18, 1976.

RUSSIE:

A.Kollontai, L'Opposition Ouvriére, Seuil, 1974.

Manifeste du Groupe Ouvrier du P.C. russe (1923), Invariance,

série lll, n°6, 1975.

S.Smith, Red Petrograd, Révolution in the Factories 1917-18,

Cambridge UP, 1983.

Le chapitre de N.Werth sur la Russie dans Le Livre Noir du Communisme, pour les informations qu'il
apporte. Sa faiblesse est de ne pas se demander comment un parti qui comptait 23.000 membres en
février 1917 a pu s'imposer a 150 millions de personnes: le pouvoir bolchevik tirait sa force initiale d'une
indéniable poussée populaire. La violence seule ne crée pas une société.

ITALIE:
M.Burnier, Fiat: Conseils ouvriers et syndicats, Ed.Ouvriéres,
1980.

JUIN 36:

M.Seidman, Workers Against Work during thé Popular Front, UCLA

Press, 1993, et Pour une histoire de la résistance ouvriere au travail, Paris et Barcelone pendant le Front
Populaire et la révolution espagnole, Echanges et Mouvement, 2001. G.Bourde, La Défaite du Front
Populaire, Maspéro, 1977. Danos et Gibelin (Juin 36, 1950, réédité chez Maspéro) cite L.Blum: "Les ouvriers
occupent l'usine, mais il est vrai que l'usine occupait les ouvriers. Les ouvriers étaient la et pas ailleurs. lls
n'étaient pas dans la rue."

1945, FRANCE:

Prendrons-nous les usines ?, Spartacus.

C.Malva, Ma nuit au jour le jour, republié chez Maspéro, et
récemment par Labor, Espace Nord, Bruxelles.

PORTUGAL :

Mouvements de gestion directe au Portugal, Autogestion et
Socialisme, 1976.

Ph.Mailer, Portugal. The Impossible Révolution, Solidarity,
Londres, 1977. Ouvrage trés riche.

CRITIQUE DU TRAVAIL/CRITIQUE DU CAPITAL:

Sur Babeuf, outre les études de M.Dommanget et Ph.Riviale (La Conjuration, L'Harmattan,1994), citons
"Babeuf et la naissance du communisme ouvrier", Socialisme ou Barbarie, n°2, 1949. Cet article de Jean
Léger passait a S.ou B. pour dangereusement "bordiguiste”. Sans doute parce que J.Léger n'y voit pas
I'expérience prolétarienne comme résultant d'une succession d'apprentissages, mais d'une nature profonde
liee a ce qu'a de fondamental la condition du prolétaire.

Le communisme babouviste est primaire, sans aucun doute. Mais quel sera le regard jeté dans 50 ou 100
ans sur notre vision du communisme a l'aube du XXléme siecle ? Sur ce que nous nommons faute de mieux
la dimension anthropologique du travail (rappelons que I'anthropologie, science "bourgeoise” comme
I'économie, est un savoir réducteur), voir "Sous le travail, I'activité", La Banquise, n*4, 1986, et le livre de
B.Asturian cité en note 4.

CE QUE LE CAPITALISME APPORTE DE NOUVEAU:
Marx, "Grundrisse", Oeuvres, Pléiade, t.Il, pp.173-359. Sur la vie ouvriere aujourd'hui, J.-P. Levaray, Putain
d'usine, L'Insomniaque, 2002.
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LA CONTRADICTION...
Avant Marx, la théorie de la plus-value avait été entrevue de divers cotés. Par exemple, dans une lettre de
Flora Tristan en 1843, citée dans La Parole Ouvriére.

LE DETERMINISME...

Biographies de Marx par F.Mehring, Ed. Messidor, et (en

anglais) par F.Wheen, Fourth Estate, Londres, 2000.

Le progressisme de Marx est incontestable et contradictoire.

Il élabore bien un schéma linéaire: communauté primitive -esclavagisme - féodalisme - capitalisme -
communisme, avec bifurcation par le "mode de production asiatique". Mais son intérét profond et durable pour le
mir et les sociétés dites primitives (cf. ses carnets de notes publiés en 1972) atteste qu'il croit possible pour
certaines régions d'éviter I'étape capitaliste. Marx n'était pas le Saint-Simon du prolétariat. Voir "K.Marx and thé
Iroquois”, Arsenal/Surrealist Subversion, n.4, Black Swann Press, Chicago, 1989.

Sur domination formelle et réelle, cf. le "Vleme chapitre inédit" du Capital, (Oeuvres, Il, pp.363-498) et les
"Grundrisse".

LE CLASSISME EN CRISE, MAIS...

De nombreux artistes ont exprimé une horreur souvent fascinée (E.Verhaeren, Villes tentaculaires, 1895)
devant le regne industriel. Mais les surréalistes figurent parmi les rares critiques du travail en tant que tel,
comme le montre le choix de la couverture du n°4 de La Révolution Surréaliste: "Et guerre au travail" (juillet
1925). Cf. aussi le n°2 (janvier 1925): "C'est au sujet du travail que se manifestent les plus sots préjugés dont soit
imbue la conscience moderne, au sens collectif du mot. Ainsi les ouvriers, excédés a bon droit du sort inférieur
qui leur est fait, se fondent généralement pour affirmer leur droit de vivre sur le principe méme de leur esclavage
(..) Si paradoxal que cela puisse paraitre, ils cultivent de facon quasi-religieuse I'idée du travail. Il n'est pas
jusqu'a la dureté du travail qui ne conféere a ceux qu'il courbe le plus le maximum d'autorité. Dans les
confédérations, les voix qui I'emportent ne sont-elles pas aujourd'hui celles du Batiment, de la Terrasse, des
Métaux ? Toutes proclament le caractere sacré du travail et tendent a I'exalter d'autant plus que ce travail est plus
matériel." (Breton, "La derniére greve")

Aragon moque en 1926 un lyrisme productif qu'il acceptera quelques années plus tard sous sa forme stalinienne:
"(..) voici venir le temps de la grande résignation humaine. Le travail-dieu trouve a son tour des prétres. La
paresse est punie de mort. Les madonnes d'aujourd’hui sont des motobatteuses. A I'horizon, dans les panaches
laborieux des cités ouvrieres, le miracle banni s'en va en fumée." (Le Cahier noir)

Voir aussi Cl.Guillon, Economie de la misére, La Digitale, 1999.

Au début du XXléme siecle, le travall, idole déchue, appelle une autre critique que celle du Manifeste contre le
travail cité a la note 3.



